CHILD
これでも教育の話?
どんな子供に育ってほしいかを、
ざっくばらんに。

第7回 マイナス40のおかげで、プラス40飛べる

綾戸智絵さんのプロフィールはこちら。

綾戸 もうずいぶん前に、
テレビ局で、本番直前に
インタビューされたことがあってね。

「これからライブですね、綾戸さん」
「そうですわ」。
心の中では
「せわしないときに来やがって、あほんだら」
と思ってたけど、まあ、にこにこして受けてたの。
「綾戸さん、出る前に何かひと言ください」
と言うから
「ああ、頑張りまんがな」
って、返した。
「綾戸さん、もうひとつ、最後にひとつだけ」
「はい」
「失敗したことってありますか?」
わたし、ムカーッときて、こう言うた。
「いつもや。
 成功したとは思わんわ。
 いつも失敗した思うから、次に行くんや。
 
 失敗は失敗だけで終わらしたらあかんやろ。
 今度挽回しよう、今度挽回しようって、
 挽回、挽回、挽回で生きてるねん。
 失敗してるから、今日もこないして出るねや。
 今日もわからん。そやけど、
 どないかしよう、またどないかしよう。
 ちゃんと失敗を経験にして
 次に行かなあかんのや。
 
 死なん限りは、失敗なんかあるもんか。
 失敗という名前を消していくのが人間やろ。
 失敗ありますかって聞くなんて。
 そりゃ、ずうっとじゃ!」。
糸井 ひと言にしちゃ、
いっぱいしゃべったね(笑)。
綾戸 実際の放映ではカットされてた、そこ。
アホ、ええこと言うてやったのに(笑)。
糸井 野球でいうと、例えば
9回の裏に5対4で負けてても、
10回までやるって主張すれば
勝つかもしれない。
綾戸 そうや。
糸井 じゃ、自分で決めればいい。
終わってないと言えばいい。
綾戸 そこでやめたら失敗だ。
糸井 ようするに、「ドラえもん」の、
ジャイアンのやりかたですよね。
ジャイアンは負けても、
「やるんだよ。俺が決めた」
って、まだ続けるじゃないですか。

強いやつと博打するとさ、
必ず「まだだ」と言いますよね?
きっと、あれをみんながやればいいんだよ。
綾戸 うん、そう。
勝負を捨てないということ。
そんで、失敗を経験に変えていかな、
消しゴムでな。
失敗は死ぬまで続きますわ、欲望があるからには。
でも「高校、失敗、中学、失敗」って、
ずっと書かれへんやん、履歴書に。
「失敗イコール経験」にしなあかんと思う。
糸井 そしたら、大成功だよね。
綾戸 そう。だから、大成功と大往生は真横や。
糸井 そうだね。
綾戸 だから、子どもを教育するときに、
「失敗したらあかんで」という言葉は要るけど、
3回も4回も言うたらあかんな。
糸井 それぞれのことが
失敗のまま残ってる
イメージがつくからね。
綾戸 うん。
「失敗したらあかんでぇ、あかんでぇ」
言うたら、出る手も出えへんようになるし、
「失敗してもいいよ」言うたら気ぃ抜く。

失敗の度合いを
うまいこと、親は教えないかん。
「これは失敗やけど、
 たんなる失敗やないねんで。
 ここまで、できるねんで」
と、レディー・セット・ゴーをやらせてやる。
失敗を生かした勢いもあるんや、と。
糸井 「セット」の部分の引きを
強くしたぶん、勢いがつく。
そこを補強してやるんだ。
綾戸 算数で絶対値の授業があってね。
マイナス2の絶対値は2。
そう聞いた瞬間に、
もう算数の先生の声が聞こえへんようになって(笑)。
映画でいうたら、遠くになってるねん。
もうどないした、算数が。
糸井 心ここにあらずになって。
綾戸 もう、絵かきだしてる。
ゼロから、2、5、
マイナスが多いほど絶対値が大きい。
2階へ上ろう思うたら、
地下2階から走ったら2階へ上る。
5階へ上ろう思うたら、
地下5階へ下りたら5階へ上れるんや。
糸井 マイナスとプラスは
こちらが決めた概念であって、
経験の幅はおんなじだもんね。
綾戸 わたしは40のときにデビューした。
10歳でデビューしたジャリタレよりは、
マイナス10の絶対値で10になるよりは、
マイナス40やから、
プラス40まで飛べるかな、と思った。
いくらなんでも80になったら、
もう老化現象で飛べんやろけど(笑)。
糸井 そのとき、綾戸さんの人生にも、
やっぱり1回、
レディー・セット・ゴーがあったんだ。
綾戸 そうだね。
糸井 だって、生活が変わるもんね。
そこは大きかったよね、やっぱり。
綾戸 うん、走り出したら
あとはもうバンジー・ジャンプみたいなもんや。
「行ったあ!」で、がんばる。
そやけど、ゴムはいつか切れるからね。
そこに強力な自分の「実力ゴム」を
つくっていかな。

もうレディー・セット・ゴーは終わるからね。
実力で歩けるようになっておかな、
これから先の老化は
認められへんと思うてるから。
糸井 もうステージで
「すんまへん」って言わなくなったもんね。
綾戸 もう言えないもん。
「歌い出して1年目です」というのも終わった。
もう言うたらあかん。
言うたら、失礼だよ。
糸井 この人はちょっと見ないと
ずいぶん変わってくるもんだな(笑)。
デビューして間もないころから見てたけど、
当時はステージで
「こんなんでよろしいんでしょうか」
と言ってて、
それはそれで全部本当のことだったでしょ。
綾戸 はい、そのときは
ほんまにそう思うてました。
糸井 お客がひとり来てくれた、
ふたり来てくれた、というように
数が見える時代があって。
そうすると、お客さんと綾戸さんの関係が
家族みたいになっちゃう。
家族になると、甘えも出る。
「そこのところを綾戸さんは
 これからどう凌ぐんだろうか、
と思ってたんです。

「家族じゃなくて、お客さんなんだ」
っていうふうに、組み直したんですね。
綾戸 うん。責任があると思った。もうお客さんや。
「おまえ誰や? 聴いたろかー」
そう言うてる人が半分来てる。
糸井 そうなんだよね。
そこを敏感に嗅ぎわけたんだ。
綾戸 前は、
「ああ、綾戸や。いやぁ、知ってるねん」
という人が来てたけど、これから、
「テレビで見たけど、ほんまに歌えるんかいや」
という客が半分来てるのや。
もうレディー・セット・ゴーが終わって。
糸井 そうですね。もう飛んでるんですよね。
綾戸 うん。
自力でガソリン入れて飛ばなあかん。
滑走路短くしていかなあかんと、思ってる。
スッと飛べなあかんよ、もう。
(つづく)

2002-02-25-MON

BACK
戻る