犬といっしょにいることは。 - ほぼ日刊イトイ新聞

ほぼ日: では、最後のメールへ。

町田: また家の話からはじまりますね。

夫と私、息子２人とオス犬２匹、
そんな男率の高い我が家にやってきた
果梨（かりん）は夫にべったりの長女になりました。
おてんばで活発な果梨は、
夫とペアでドッグスポーツを楽しみ、
全国大会まで遠征し、
私と息子たちが入る隙間のないほど
夫となかよしでした。

ところで「愛犬」という言葉は微笑ましく
健気なわんこを思い出させますが、
我が家の果梨はあまりにも夫にべったりで、
私にはどこか気持ちを許さず、
むしろ対抗する態度を見せていました。
そんな果梨を見ていると、
私との関係は妻と愛人、もとい愛犬？と
錯覚してしまうほど夫の愛情を独占していました。
月日は流れ、果梨も去年の夏に
17歳を目前に亡くなりました。

亡くなる少し前、気の強いあの子が
さすがに弱ってきて、
もうあまり長くはないのかな‥‥と思ったとき、
「今度、うちに来るときは人間の娘になって来てね」
と、あの子に話したら、怪訝な顔をしたんです。
そこで、はっ！として
「そうだ、今度は人間の私の友達になって来なよ、
　そしてパパを取り合うんだよ、
　パパはどっちを選ぶかな～」
と、あの子に話したら、
ちょっと笑ったように見えました。

数日後、やっぱり最期はちゃんと
夫が休みの日に旅立ちました。
次は３人で会うのかな？
ちゃんと覚えていてくれるかな？
まだまだ悲しみの中から抜けられない夫には
打ち明けていない、あの子と私の内緒話でした。

（ごんごん）

町田: ドッグスポーツって、
アジリティーとかかな？

ほぼ日: フリスビーみたいなやつとか‥‥。

友森: 愛犬というより愛人、なんですね。

町田: うーん。
犬は、恋愛的な感情は別に、
ない‥‥気がぼくはします。

友森: それよりも「わが子」に近い感情が強いですね。

町田: 猫だと多少は‥‥。

友森: 多少？

町田

でも、その猫はオスだったりするしなぁ。

もしかしたら、人間同士の関係と、動物同士の関係と、
人間と動物の関係を
整理して考える必要があるのかもしれませんね。
人間の関係を動物に投影して考えちゃうと、
ちょっと違う気がします。
愛人とか上司とか、人間社会のある種のものさしを
あてはめるのは、やっぱり無理がある。

「この人は私の上司なんだから、
　どつかれても我慢せえよ」とか言われたら、
ちょっと犬はしんどいよね。
でも、この方は間違った飼育をしてるとは
思えないですので‥‥

友森: うん、ちゃんとしていると思います。

ほぼ日: この場合はパパさんに
なついてらしたということですよね。

町田: ドッグスポーツとかやって、終日、
いっしょにいて。

友森: 遊んでくれてたからね。
そりゃ、遊んでくれる人にはなつきます。

町田: でも、考えてみると
犬や猫の嫉妬心のほうが
人間より強い気がします。

友森: ああ、それは、すごいですよね。

町田: 妻がほかの犬をかわいがってると
わざと近くに行き、
怒って体あたりしたり。

友森: 犬、あいだに入ってきたりしますもんね。

ほぼ日: 人間同士がなかよしすぎて
嫉妬するということはないのでしょうか。

町田: あ、ていうかね、
犬と人間というのは、そういう関係じゃないんですよ。
ひとりの絶対的な「一神教の神」のような人がいて、
それに対してみんなが帰依していく感じなんです。

ほぼ日: 帰依‥‥。

町田: 犬の感じで言うとね。
だから、夫と愛人とか
そういう関係じゃないと思います。
この子にとっては、その夫さんが多分、
一神教の神で。

友森: そうね。
神みたいな存在で。

ほぼ日: じゃあ‥‥、
お母さんは帰依してる中の
おひとりなんですね‥‥。

町田: そうでしょうね。
自分と同じ、信者さん‥‥ていうか、
なんて言うんでしょう、
人間‥‥弟子‥‥でもなくふうつうの‥‥

ほぼ日: 妻ですが‥‥‥‥

町田: もう、地の塩ですよ。
地の塩というかなんというか（笑）、
民草、つまり人民ですよね。

友森: だんだんおかしくなってきた（笑）。

ほぼ日: なるほど。
じゃあ、神様となかよくしてると、
それはちょっとおかしいことなんですね。

町田: そうです。
「神に対してなにをやっとるんだ。
　俺かてやりたいのに、
　がまんしてるのに」
そんな感じじゃないでしょうか。

友森: だから「娘になりなさいよ」というと
怪訝な顔したんですね。

町田: 「はぁ？」
「おまえ、同じ立場、同じ信者さんやろ」
「なんで信者の娘になるんや」
と言って、それで、
「人間になってパパを取り合って、
　同じ信者として、どっちがより
　神の忠実なしもべとなれるか競争しようや」
と言ったら「わかった」と、こういうことです。

友森: 納得したんですね（笑）。

町田: 問題はこの妻、ごんごんさんが
夫のことを一神教の神のように
思っているかどうかということです。
しかし人間だから、
人間同士の夫婦としての関係があるんで、
それはそれでふつうに
大事にしていけばいいんだけどもね。

ほぼ日: それはそうですね。

友森: 人間同士の関係は
犬には関係ないことで、
神と、信者と、知らない人と、ぐらいしか
いませんね。

町田: しかし‥‥こうやって話してみると、
犬というのは人間の社会と
密着して生きてるんだなと思います。
犬のことを書いてくださっているのに、
どうしてもそのおうちの事情というのが（笑）、
絡んできますね。
その人の先妻の子がどうのこうのとか、
あまりこう、知りたくないようなことでも
そこから話さないといけなくなりますね。

友森: 家族の話をしないと犬の話に行けないですね。

町田: そうでないと、飼育環境がわからない。

友森: でも、飼育環境は重要です。
うちで譲渡するときも、
前はざっくりと職業を聞いてましたが、
最近は会社名も聞くようになりました。
「残業が多い業種だな」とか、
「転勤が多いところだな」と判断して、
残業や転勤時にどういう対応をするか
訊くようにしています。

町田: それ、すごいですね。

友森: 動物は、家族しだいですから。

町田: やっぱり金融系はあかんな‥‥とか？

友森: 引っ越しが多いし‥‥とか。
外資系の企業だと海外転勤があるので
「海外転勤になった場合、犬はどうしますか」
と必ず訊ねます。
「犬と一緒に引っ越します」とか
「国内の親戚で預かってくれる人がいます」
ということを確かめないといけません。

町田: その時点ではじめて考えたりする人は‥‥。

友森: 考えてないんだな、ということで、
お断りをすることもあります。

町田: 「そのときはそのときです」じゃ、ダメですからね。
その点、小説家はいいですよ。
じーっと家にいてますので（笑）。

友森: 小説家やデザイナー、ミュージシャンは
家にずっといるから、いいですね。

町田: 家にいます。
ミュージシャンも仕事ないから、
ずーっと家にいる（笑）。

友森: ボランティアさんでそういう人が
何人かいらっしゃいます。
保護したてのとき、手がかかる子がいると
「あ、あの人、確かデザイナーかミュージシャンだから
　家にいるはず」
「あそこなら留守番がないや」
と思って預けます。
会社員だと、10時間とか12時間、
ゆうに家にいないから。
寝る時間を引いたら、
動物と1、2時間しか接しないから難しいです。

町田: 猫ならまだそれでもギリギリ行けるけど、
犬はお散歩がありますから。
あまりに留守番が長いとダメ。
犬は、孤独に弱いですね。

友森: うん。犬は孤独がいちばんの
ストレスかもしれないね。

ほぼ日: いっしょにいることが、たいせつ‥‥。

町田: うん、そうですね。
犬の気持ちで考える視点を持つのが
いいと思います。

ほぼ日: 長い時間、ありがとうございました。

友森: ありがとうございました。