今、演劇やコントで話題の「8人組」、知っていますか。
2020年に旗揚げすると、2022年から3年連続で
『ABCお笑いグランプリ』の決勝に進出し、
演劇とコント、年2回開催される
単独公演のチケットは即完売。
それが、「ダウ90000」です。なんだかすごそうですよね。
でもおもしろいのは、ここから。
じつはダウ90000、メンバー8人のうち7人が、
「役者志望」なんです。
7人を誘ったグループの発起人であり、
全てのネタを書き続けている蓮見翔さんだけが、
ひとり、本気の「お笑い志望」。
夢が違う7人と1人は、4年前、なぜ一緒に走り始めたのか。
そして、「8人組」のひとりとして
自分の人生がとてつもないスピードで加速していくなか、
漫才師を目指した青年と、役者を志した若者たちは、
今、いったい何を思っているのか。
チームのあり方としても、
それぞれの人生の選択としても、とっても不思議で。
この不思議な台風の真ん中に立つ
「蓮見翔」という人の眼差しを、知ってみたいと思いました。
あまりに正直な、全8回。聞き手は、ほぼ日のサノです。
- サノ
- 今の「コントの生まれ方」を聞いていて、
やっぱり「芸人」ってすごいなって思うんです。
あの、めちゃくちゃ烏滸がましいですけど、
僕みたいな一般の人間でも、
日常生活の中で、誰かを笑わせようとかするじゃないですか。
するんですよ。恥ずかしながら。
- 蓮見
- いやいや、うん、しますよね。
- サノ
- ちょっと調子にのって、
お笑いまがいのことをやってみようとするんですけど、
やっぱり「人を笑わせる」って、
めちゃくちゃ難しいんですよね。
で、失敗するたびに、
やっぱり芸人さんってどこかステータスが
僕ら普通の人とは違う尖り方をしてるよなって思って。
蓮見さんから見て、
「芸人」って、何が特殊な人たちなんだと思いますか。
- 蓮見
- うーん。ちょっと答えになってるかわかんないですけど‥‥
あの、僕は一切そんなこと思わないけど、
人によっては、お笑い芸人って、
「存在しなくても生きてはいける職業」じゃないですか。
- サノ
- それはつまり、「衣・食・住」みたいなものと比べて。
- 蓮見
- そうそうそう。
でもそんななかで、
「これがないと死んじゃう」って
本気で思ってるのが「芸人」ですね。俺も思ってるし。 - そこの美学を共有している人たちだから、
そりゃ仲よくなれるよなとも思うし。
「人を笑わせよう」って、
思わない人はきっと全く思わないと思うんですよね。
それはむしろ普通で、
毎日それを考えてる人のほうが異常だと思うんですよ。
- サノ
- そうかもしれない‥‥(笑)!
- 蓮見
- そういうヘンな人たちが、
「芸人」という職業があることによって、
「お笑い」ってものでお金を稼ぐシステムを
誰かがつくってくれたから集まれてるだけで、
本来は
「町とか村で人々が幸せに暮らすために必要な2、3人」
だったものがたまたま職業になったっていう、
すごくありがたいかたちな気はしますけどね。
だからかはわかんないですけど、
やっぱりとびきり「やさしい」ですよ、みんな。
仲間に対するやさしさが、とんでもない。
僕らがこういう感じで演劇とコント両方やってたりしたら
嫌われていったりするのかな、とか思ってたんですけど、
みんなスッと受け入れてくれるし、すごくやさしい。
- サノ
- はーー、なるほど。面白い。
その「とびきりのやさしさ」もきっと、
「お笑い」というものを、食糧とか、道路とかみたいに、
「自分の人生に必要なインフラ」として捉えているっていう、
そこを共有できる者同士だからこそなんでしょうね。
- 蓮見
- あ、それですね。「インフラ」。
お笑いを「インフラ」だと思ってるんでしょうね、
芸人さんって、全員。
俺も、バラエティーなかったらもう、生きていけないので。
やる側じゃなくて、「観る側」としてね。
- サノ
- それって、なんというか、
変にカッコよかったり、重みのある話ではないんですかね。
例えば、「お笑いに人生を救われたから」とか、そういう。
- 蓮見
- いや、あると思いますよ。
みんな、なにかしらでお笑いに救われているとは思う。
でもみんな、そんなこと口に出したくないと思いますし。
お笑いって、重く見るもんじゃないから。
やっぱり、「小バカにされていたい」ですしね。
僕も、「演劇もコントも両方やってんじゃないよ、バカ」
って思われていたいし。
「すごいものをつくってる」って思われちゃったら、
ちょっと意味が変わってきちゃうので。
それはあんまり、僕は嫌ですね。
ここは人によって違うと思いますけど。
- サノ
- 「小バカにされていたい」って、もう、
芸人さんの魂を濃縮したような言葉だなって思いました。
思えないと思います、多くの人が。
「小バカにされていたい」って。
- 蓮見
- まあねえ。
でも、そういうものなんでね、お笑いなんて。
「お笑いなんて」って言われてないと、
やっぱり成立しなくなっちゃう気がするから。
- サノ
- 本当はそれぞれそこに、真剣な気持ちとか、
重みのあるバックボーンとかがある人もいるんだろうけど、
そういうものは全部、見えないように
ろ過して、ろ過して。
- 蓮見
- うん、いらないですね。
今は賞レースとかあるから、
「芸人を応援する」っていう文化もできてしまったし、
努力して舞台に上がってきてるっていうのが
もうバレてるからしょうがないんですけど、
ほんとは、いらないと思いますけどね。 - 「バカにされ続ける」っていうのも、すごく美学だと思うし。
これを「美学」って言っちゃってる時点で
僕もよくない方のお手伝いをしてしまってるんですけど、
「もっとファンタジーでいいのにな」とも思いますね、
芸人なんて。
- サノ
- もう、「小バカな姿」しか頭に浮かばないような。
- 蓮見
- ‥‥にしてはカッコよすぎたんでしょうけどね、
歴代のお笑い芸人たちが(笑)。
- サノ
- じゃあ、蓮見さんもどっちかというと、
「小バカにされていたい」ですか、これからも。
- 蓮見
- 僕らはむしろここまで、その逆張りというか、
「僕たちがやりたいものをやっています」
という見せ方を極力してきたので、
わりとそこから遠いとこで
やってしまってはいるんですけど。 - でも、仮にコント中にヤジが飛ぶようになっても、
お客さんが埋まるならいいかなとは思ってます。
もちろん、書き手としては、
そうならないプライドはありますけどね。
でも、演者としては、
「小バカにされる」ようになってもいいかなと思ってます。
(つづきます)
2024-10-27-SUN