第41回延命と永眠 | 黄昏奈良でクマちゃんと話す編 | 糸井重里✕南伸坊✕篠原勝之

南伸坊さんと糸井重里が
あちこちを小旅行しながら、
めくるめく雑談をくりひろげる、
そこそこ人気のシリーズ、黄昏。
思えばずいぶん久しぶりの新作です。
奈良に居を移したゲージツ家、
「クマ」こと篠原勝之さんと話します。
それぞれが二十代のころから
とっくに雑談し合ってる３人、
はたしてどこまで行くのやら。
どうぞ、のんびりおつき合いください。
必然、「老いと死」についても語ります。

＞糸井重里

糸井重里プロフィール画像

糸井重里（いといしげさと）

コピーライター
株式会社ほぼ日会長

雑談オールラウンダー。
ダジャレもシモもどんどん行く。
タコの話なども得意。

＞南伸坊

南伸坊プロフィール画像

南伸坊（みなみしんぼう）

イラストレーター
エッセイスト

蓄積した雑学から雑談を展開。
さまざまなモノマネ経験あり。
タコの話なども得意。

＞篠原勝之

篠原勝之プロフィール画像

篠原勝之（しのはらかつゆき）

ゲージツ家
作家

鉄や土の作品をつくる一方、
文筆家としても活躍し、
泉鏡花文学賞を受賞する。
過去のエピソード豊富。

糸井: ぼくらの知ってる人で言うとさ、
和田誠さんがさ、誰にも会わなくなって、
家族だけが静かに会っている状態が続いて、
亡くなったじゃないですか。
それから、谷川俊太郎さんも、
また今度会おうね、のまま会わなくなって、
そのまま逝ってしまった。
つまり、社会的な意味での
和田誠さんとか谷川俊太郎さんというのは、
まず、いなくなった状態になって、
それから亡くなっているんですよね。
そういう去り方、
ある意味でいえば見栄の張り方は、
俺はすごくわかるんですよ。
それはちょっといいなっていうか。
そっちがいいな、っていう気が。

南: うん、うん。

篠原: そうだなあ。

糸井: 毎日、じゃんじゃんお見舞いの人が来てさ、
まもなく死にますっていうのよりも、
なんか隠れて消える方がいいかなっていう。

篠原: 猫とか象みたいにな。

糸井: ああ、そうだね。
それがいいよね、できたらね。

篠原: 俺もそれがいいな。

糸井: ただ、あれなんですよね、
和田さんにしても、谷川さんにしても、
ぼく自身は、もう一回会うだろうな、
と思ってたところがあるんですよ。

南: ああ。

糸井: それは、なんか、
残った側のさみしさがちょっとあったなあ。

南: そうかもしれないね。
自分がどっち側にいるかで
変わってくるんだな。

糸井: わからないけどね。
延命のことにしたって、
俺はしなくていいぞといまは思ってるけど、
そう簡単なことでもないんだろうし。
苦しくないのがいい、とは思うけど、
どういう段階の何をして、
何をやりたくないのかわかってない。
肺が苦しくてぜいぜいして息苦しいとき、
吸い取りましょうって言われたら、
それを断りたいのかっていうとよくわからない。

南: ああ、そうだねえ。

糸井: 延命なんかしなくていいって言ってる俺らは、
すごく不遜なことを言ってるのかな、
命を大事にしてないのかな、という気にもなる。

南: そんなことはないでしょ。

篠原: そんなことないと思うぞ。
おっかさんはそのまま死んじゃったけど、
不遜でもなかったし、
命を粗末にしてたわけじゃない。
ただ、ただ、「おー」って言いながら
死んじゃっただけだよ。

糸井: そうだね。
まあ、どうなるんだろう、そのとき。

篠原: 俺だって、何も要らないって言ってるけど、
いざそうなったら、
もっと生きたいとか言い出すかもしれないしな。

糸井: そうそう、そこ、興味あるんですよ。
そうなったら人間というのは
もう10分でも長く生きていたくなるんだ、
っていう話も聞くし、
でも、みんながそうだとくくるのも
気をつけたほうがいいと思うし。

南: うん、うん。

篠原: かといって、
わざわざ死にたいとも思わないもんな。

糸井: 思ってない、思ってない。
そうなんですよ。
だから、人間って、いろんな思いがあるから、
よくわからなくなってくるんだよね。
それよりは、比べるわけじゃないけど、
うちの犬が死んだときのほうが、
きちんと考えられた気がする。

篠原: ああ、わかる気がするな。

糸井: うちの犬、体力がだんだん落ちていって、
食べられなくなってね、
けっこう長く入院してた。
たぶん、昔の犬なら、自然に死んでるわけだよ。

南: まあ、そうだね。

糸井: お見舞いに行くんだけど、
もう病院から出られなくて。
最後に家に一回引き取って、
一日いっしょにいて、また病院に戻して、
どうしますかっていう状態になった。
いよいよ酸素の部屋にしかいられません、
っていう状況でね。
それはどういうことを意味するかっていうと、
ただ、その酸素の部屋で、
体力が尽きていくだけなんだ。
かみさんと二人で、その話を聞くわけだよ。
どうするかっていうのは、
二人で相談して決めるしかない。
かみさんは、いつもいろんなことを
自分で決める強い人なんだけど、
そのときは、どうする？って俺に言うわけ。
つまり、このまま酸素の部屋に居続けるか、
まあ、安楽死をさせるのか。

南: ああ。

糸井: それは、つながってる管に
眠らせる薬を入れるということを聞いた。
眠っちゃうと、そこでおしまいになる。
でも、めずらしく、かみさんが
どうしたらいいかわからない、
っていう状態だったから、俺が決めた。
眠らせることにします、って。
俺がそう言ったら、かみさんはいつもの感じで
わかったって言って、酸素室の前に行って、
「私が抱く」って言った。
俺は、抱きたいわけじゃなかった。
そこは、役割が違うんだよね。
先生が、いま薬が入りましたって言って、
抱いてるかみさんには心臓の動きがわかるから、
しばらくして「‥‥止まった」って言った。
そこから連れて帰る話をして、
お花とか箱とかを用意して、
なんていうか、そこはちゃんと
ひとつずつ選んで進んだ感じがした。
人だったら、あんなにひとつひとつ
ちゃんと考えられたかどうかわからない。
それは、へんな言い方だけど、
経験しておいてよかったなという気がする。