──

新しい映画のつくり方を、会社に提案。
賛同してくれたロバートさんと一緒に。

堤

はい、担当箇所を分割しすぎることは
やめませんかって、
簡単にいえば、そう提案しました。

『トイ・ストーリー３』のときは
ぼくひとりだったので、
あまり聞いてもらえなかったんですが、
今度はロバートがいたこともあり、
プロデューサーが
やってみようと採用してくれたんです。
担当箇所をこま切れに分割せず、
各担当がコラボレーションして、
つねに全体像を見据えてつくる体制を、
導入することができたんです。

──

ずっとそれでやってきたわけだし、
けっこうな変更ですよね。

堤

たぶんぼくは、そのときに、
このロバート・コンドウって人と、
もっと一緒に仕事をしたい、
ピクサーの枠を超えて
一緒に作品をつくりたいと思った。

だから、そのあとすぐ、
ロバートに、
ショートフィルムをやらないかと
持ちかけたんです。

──

それがつまり、『ダム・キーパー』。

ダム・キーパー 2014年 18分

堤

はい。ロバートのことは、
まずは当然、クリエイティブの面で
尊敬していたんですが、
同時に彼も、どうすれば
みんなで気持ちよく、
いいものをつくっていけるか‥‥を、
真剣に考えていたんです。

──

そこで、思いが一致した。

堤

たぶん「好奇心」なんだと思います。

好奇心って、ある意味では
「反抗心」にも似ているというかな。
「革命」と言ったら
大げさかもしれないんですけど、
でも、何かに対して、
つねに「疑問」を持つことですよね。

──

ああ、そう考えると、
マネジメントも、クリエイティブも、
「好奇心」から発してる。たしかに。

堤

エドも言ってました。

好奇心を持つことができなくなると、
悪い状況に陥ったときに
克服するエネルギーを失ってしまう。
だから、いつでも好奇心を持って
「もっといい手があるんじゃないか」
と考えることが重要だって。
それは同時に
「いまはうまくいってるけど、
そのうち、ダメになるんじゃないか」
という危機感にもつながるわけで。

──

なるほど。

堤

たしかにロバートは
ピクサーしか知らなかったんだけど、
ぼくと一緒に、
ちいさな改革運動をやってくれた。

そのときの経験から、
「ああ、この人と、
もっと大きな作品をつくってみたい」
「ふたりで、ピクサーから独立して、
旅をしていけたらいいな」
と思うようになっていったんです。

──

じゃあ、ぼくらの観ている
『モンスターズ・ユニバーシティ』は、
堤さんとロバートさんの提案した、
新しい方法でつくられているんですね。

堤

そうですね。

これはあとから人に聞いたんですけど、
あるミーティングで
ぼくとロバートを止めるべきだった‥‥
という意味のことを、
エドが言っていたらしいんです。

──

わ、辞めてほしくなかったんだ。

堤

ぼくが「辞める」って言ったときは、
応援してくれたんですけど。

──

窓のない仕事場に、
ゴミ集積場を避けて来てくれたくらい‥‥
ですもんね。
でも本当の本当は、辞めてほしくなかった。

つくづく「組織」というものは
人間でできてるんだなあと思いました。
当たり前のような感想ですけど。

堤

そうですね。あのときの
ぼくやロバートみたいな人たちが、
どれだけいるか。
そのことが、
組織にとっては重要だと思います。

──

好奇心を持って新しく考え、
現状を盲目的に肯定しないような人が。

堤

そう、そういう人たちっていうのは、
ぼくらみたいに
会社の外へ出ていくこともあれば、
内側から変革を起こすかもしれない。

でも、少なくとも、
そのメンタリティを持っていなければ、
いつの間にか
「結果」だけに惑わされてしまって、
成功しているんだから
何も変える必要ないでしょう‥‥って、
考えてしまうと思うんです。

──

中にいて、いかに外の目を持てるか。
いつでも変化を恐れずにいられるか。

旅人の目と変革者の勇気、ですね。
自分も肝に銘じたいです。

（Berkeley Studio）

堤

ある意味、トンコハウスをはじめた
いちばんの理由は、
そこにあるんじゃないかと思います。
そうありたかった。
映画をつくる人間として。

ぼくは、ピクサーに骨を埋める気は
なかったんですけど、
ロバートは、
ぼくが誘っていなければ
ピクサーを辞めてなかっただろうと、
いまでも言うんです。

──

旅に連れ出したわけですもんね。
堤さんが。

堤

ピクサーでも
すばらしい作品に関わっていたし、
クリエイティブな意味でも、
おそらく満足していたと思うので。

でも、やっぱりぼくは、
最終的には
自分たち自身で責任を取れる場で、
映画をつくりたかったし、
そのことは、
ロバートも同じ思いだったはず。

──

おふたりのことを見ていると、
まさに「盟友」って感じがします。

ああいう関係、うらやましいです。

堤

単純に、クリエイティブ面だけでは、
ぼくと一緒にやりたいとは
思ってもらえなかったと思うんです。

だって、クリエイティブ的に見れば、
ぼくよりも
ぜんぜんすごい人たちが、
ピクサーには、たくさんいたので。

──

そう思われますか。

堤

はい。でも一緒にピクサーを出て
スタジオをやらないかと
声をかけたときに
「おもしろそうだ。やってみよう」
と思ってもらえたのは、
「何をしたいか」という部分で、
一致していたからかなと思います。

──

そうやって、旅に出て10年。

船の漕ぎ出しは、きっと、
大変だったとは思うんですけれど。

堤

はい。いまも大変です（笑）。

──

旅を辞めようと思ったこととか‥‥。

堤

もう、たくさん失敗もしてきたし、
痛い目にも遭ってますけど、
「ああ、これでもうおしまいだ」
と思う瞬間は、なかったです。

ぼくもロバートもあきらめが悪い。
それに「ゴールを見据えて」とか
よく言われると思うんだけど、
ぼくとロバートも、
ゴールをそこまで大事にしてない。

──

結果に囚われるのはちがう、と？

堤

ゴールへたどり着くまでの道のりが、
「旅」だから。

道中を楽しめなかったり、
一歩一歩にフォーカスできなければ
トンコハウスやってる意味はないと、
ぼくらは思っているので。

──

ついゴールだけに気を取られて、
足元を疎かにしてしまいがちですが。

堤

ゴールに囚われる人生じゃなくて、
「旅そのもの」なんです。
ぼくらが大切にしていきたいのは。

そこで、いかに幸せに過ごせるか、
いかに成長していけるか、
いかに楽しいか。

──

はい。

堤

そう考えることができたら、
いつ辞めても「成功」なんですよ。

ゴールにたどり着くまえに
辞めたから失敗‥‥じゃなくって。