言いまつがい

父が、勤続30周年記念旅行で、母を連れて
ヨーロッパへ行くことになった時のこと。
初めての海外旅行に大張り切りの父。
行程表に美術館が入っており、
「勉強せな！」と、
私の大切な美術全集の中の「印象派」の巻に、
何と赤マジックでラインを引いてしまった。
絶句する私に
「お父さん、線引かんと
　覚えられへんねんもん」とモジモジ言い訳。
怒った私は、
「じゃあ、覚えたどうかテストするぞ！
　最初に出て来た画家の名前は？」と、
クイズを出してみた。
うーんうーんと記憶を辿り、
絞り出した父渾身の回答は、
「ク‥‥ク‥‥クロワッサン」
膝から崩折れた私。正解はドラクロワ。
その後も、ローランサンを
「ええと‥‥サン・ローラン」など、
絶妙な答えを連発し続けた父。
そして、満を持して乗り込んだヨーロッパで、
美術館が臨時休館、
というオチをつけて帰って来た。
今は亡き父の、超天然エピソードの中でも、
いちばん脱力した思い出。

（もつ）

2026-04-18-SAT