──

『クレヨン王国』の絵の仕事は
どんなやり方だったんですか？　
福永さんから原稿が届いて、
それに基づいて絵を描くという流れですか？

三木

福永さんは手書きの原稿を書いて、
それを講談社の担当者に渡して、編集、校正して
決定稿をプリントします。
わたしはそのプリントされた原稿を
担当者さんからもらいます。

だから、福永さんと直接のやりとりはほとんどなくて。
イベントや会合ではお会いするけれど、
仕事の過程で直にお会いすることはなかったです。
意外と思われるでしょうが、
二人で面と向かって熱く論じ合う
ようなことは一度もありませんでした。

福永さんは絵について
特に注文などされませんでした。
いつも静かに微笑んでおられて優しい方という印象。
それでも、わたしなりに福永さんの内に秘められた
児童文学への情熱は感じ取っていました。

クレヨン王国の絵に福永さんには
よく登場してもらっています。
王様は福永さんですし、
クレヨンたちに囲まれてお話をしている人物も
モデルは福永さんなので、
本の中でいつもお会いしているような感覚でした。

──

じゃあ編集者の方から
細かいオーダーはあったんですか？
この場面を描いてほしいとか。

三木

あまりなかったですね。

──

そのあたりは一任されていたんですね。

三木

編集者さんもどこの場面とは
あまり言われなかったですね。
というのは、原稿の文章の間に空白があるんですよ。
ここのページが空白だから、
このあたりの場面を描いてね、という感じで、
挿絵を入れる場所は指定されているんです。

──

となると、必然的にその前後のシーンから描くものを
選んでいくっていう流れってことですね。
ここのシーンが描きたいというよりは、
ここが空いているからこの流れで
この絵にしようみたいな。

三木

そう、だいたい。選んでくれているところも、
ハイライトなところを選んでくれているので。

──

空白に編集者さんの意図が反映されているんですね。

三木

ここに描いたら面白いなという場所を
開けてくれているので、
あえて反対することもなく描いていました。

──

そこからはわりと自由に描かれていたわけですよね。

三木

はい、そうです。
絵の内容の注文はなかったです。
ほったらかしというわけではなかった
とは思うんですが‥‥

──

描き直しもあんまりなかったんですか？

三木

ないです、ほぼほぼ。

──

クレヨン王国の挿絵って
年代によって絵のタッチが変わっていると思うんです。

三木

そうでしょう、絵が違ってくるんです。
描き方が変わっても、出版社や福永さんからは
何も言われませんでした。
好きに描かせてもらってましたね。
振り返ると文句を言われてもいいですよね。
前の絵と違うじゃないですかって。

──

ファンタジーのお話っていうのもあると思うのですが‥‥
きれいだけど、ちょっと不思議な絵も多かったですね。
イラストの変化も、楽しんで読んでいました。
そこも含めて、魅力的に感じたのかもしれません。
子ども心に素敵な絵だなと思っていました。

三木

そうですか。うれしいです。
わたしも今回並べて見てみたら、
我ながらいろいろな描き方をしてきたなあと。
最初の頃はね、絵本の挿絵はこういうふうに描くんだ
という思い込みがあって、
典型的な描き方をしたりしてました。
子供の絵なんだからほんわり可愛く描こうって。

だんだん自由に描いていいんだなって思ってきて、
デザイン的な要素が強くなってきました。
デザイナーの発想だと思うような絵もたくさんあって。

──

ちなみに「デザイナーの絵」というのは
どんなところですか？

三木

うーん、そうですね、
直接的なものを描くとただの説明の絵になってしまうので、
ちょっと離れるか、
あるいはお話にはないものを入れたり。
ん～子供の目になって考えることが効果的かもしれません。
一番大切なポイントは何かと。
子供の絵のように、無駄なく的確に表現することが
デザインと言えるかしら!?
感覚的なことなのでうまく言えません‥‥。

──

確かに。
そのほうが読者の想像を
膨らませてくれるんでしょうね。

三木

例えばこれとか。
これはシリーズの最後のほうの作品で
『ナイショでヒミツのクレヨン王国』の絵ですが、
タンポポ１本ずつ実写みたいに描いても
つまらないので、工夫しました。

──

なるほど。
タンポポをグラフィカルに、
パターンのように描かれていますね。

エッセイ集『ナイショでヒミツのクレヨン王国』の表紙絵

三木

そういえば、編集者の大平さんに、
「あなたのこういう描き方の絵は、
これからあなたの魅力になる」って
言われたことがあるんです。

──

それはどういうところですか？

三木

カットみたいなものを描くときに、
絵の具をランダムに塗って、
その上にペンやクレヨンで描いてみることを
いいと思ってやっていたんですけど、
それを見て
「これいいよ、絶対いけるから」って言われました。

──

それは三木さんのオリジナルの描き方ですか？

三木

うん、まあどうでしょう？
それはわかりませんが、
わたしもそれが楽しいと思ってやっていたんです。
国語の教科書に掲載された初恋を描いた作品
『赤い実はじけた』の絵も
ほんのちょっとだけ近いように思います。

色鉛筆でちょっと変わった描き方に目覚めたころで、
カラフルな色鉛筆の線で
絵画的に表現するというのにはまっていました。

──

このミックスされた色とか、おしゃれですね。

三木

そう、色鉛筆の効果というか、色鉛筆が面白いなと思って。
あと、水彩画でも似たようなことができるので、
水彩で同じように描いていましたね。

──

若干ズレみたいなのができて。

三木

そうそう、で、わざとずらすみたいな。
この絵の描き方は
自分で言葉にしたことが一度もなかった。

──

感覚で描いていらっしゃったんですかね。
三木さんの絵は、
静的というよりは動的なイメージがあるので、
ちょっとずらしているところが、
絵がいまにも動きだしそうな感覚に
なるのかもしれないですね。

三木

なるほど、そうかも。
そういう効果はありそうですね。
きっちり描くよりも、
自由な感じがするフリーハンドで描くのが好きなので。

でも、そういう変化を
福永さんはとがめることもなく受け入れてくださって、
心の大きな方だと思っていました。

──

想像ですけど、きっと、福永さんの考えと
三木さんの作り出すものは
重なっている部分が
いっぱいあったのだろうって思いますね。

三木

そうであってほしいですね、いまからではお聞きできないけど。
でも、とにかく自由に遊ばせてもらったのは確かですね。

──

『クレヨン王国』シリーズは30年も、続いたんですよね。

三木

全部で40、50冊ぐらいあるんですよ。
青い鳥文庫は48冊かな。
その間に『クレヨン王国　12カ月おくりもの』とか
『クレヨン王国　ようこそ　ゆうれいひめ』の
クレヨン王国の絵本が出たりしていましたね。

──

どんどんお仕事が来るという状態だったんですか？

三木

そうじゃないです。
わたしは描くのが遅くて、
締め切りを待ってもらうこともしばしば。
わたしは描くときものすごく入り込むんですよ。
もっと早く描ければ良かったんですけど。

‥‥人には、心の中に聖域みたいなものが
あるんじゃないでしょうか？
お城とか、洞窟とか、単に部屋とか。　
わたしには森です。
森があってそこに入っていくんです。
最初は楽しいんですよ。
でも、深く深くどんどん入っていって。
いくら行ってもその聖域までいけないこともあるんですが、
そこまでたどり着いたら、
やがて集中できて絵が進んでいくんです。

例えば会社にいながら絵を描くようなことは、
絶対できなかったですね。
１人きりで、
寝食忘れるみたいな状態でしか描けないんです。

結婚していたんですけど、集中できなくて
他に部屋を借りて描いたことがありましたね。
深い深い森。
楽しくもあり、苦しくもあり。

──

それは、そのラフの段階というよりは、
もう何を描くか決めた後の集中なんですか。

三木

そうそう。本格的に描くとき。
ラフを考えているときは楽しいんですよ。
本格的に描きだすと苦しくなってきますね。

締め切りは何回も待ってもらいました。
編集の大平さんに「すいません」って頼んで。

──

その感覚はわからなくはないです。
小さな子がいるなかで集中するのは大変ですね。

三木

すべて忘れて集中しないとだめでした。

──

お子さんが小さいときは、
ご主人とかにお子さん見てもらったんですか？

三木

主人は主人で宝石の学校で教えながら
自分のジュエリーの創作をしていたし、
ほとんど自宅にいる私の役割だと思ってました。
だからどっち取らずみたいな、
絵にも子どもにも悪かったなあと反省してます。
反省してももう遅いですよね。

──

絵を描くっていうことは、
三木さんの中では特別なんでしょうね。
デザインももちろん楽しいし広がりはあるけれども、
絵っていうのは特別な何かがあったんですよね。

三木

そうですね。
小学生のころは漫画家いいなって思っていたし、
中学では絵本いいなと、
高校のときに美術部で、絵描きもいいかもって。
まわりの友人たちが藝大を受けるって言うから、
わたしも油絵とかも描いてたし
絵が好きだから受けてみようかなって、
それであまり考えないで、受験して
デザイン科に受かってこんどはデザイナーもいいなって。

ただ、今ではわたしにとっては
「絵」と「デザイン」は分けるものではなく
ほとんど同義語になっているみたいです。