千田 |
15年前、市が4億、県が3億、
わたしたちみんなで3億円を出しあって
「産業センター海の市」
というお土産センターをつくったんです。
当時の市長さんが、社長になって。
|
糸井 |
ええ。
|
千田 |
これが、お客が入らずに、赤字いっぱいで。
|
|
糸井 |
あらー。
|
千田 |
次の市長さんに社長を交代したけど、ダメ。
そこで、市から
こんなに赤字を出してはどうにもならない、
なんとかならないか、と。
|
糸井 |
ほう。
|
千田 |
まぁ、そうお願いされると
わたしらもね、すっかりいい気分になって、
引き受けたんです。
|
糸井 |
おお。
|
千田 |
でもね、引き受けたはいいけど、
もう、まるで「歯が抜けていく」みたいに
テナントがどんどん抜けていく。
で、一本抜けると、
となりの歯もまた、倒れてきちゃう。
|
糸井 |
なるほど‥‥。
|
千田 |
テナント募集しても、入らない。
コストは高いし、売れないしで。
|
糸井 |
どうしたんですか?
|
千田 |
あるときに‥‥港祭りで見たんですよ。
氷屋さんが、透明な氷にカツオを入れて
飾っていたのを。
|
糸井 |
ええ‥‥カツオを。
|
千田 |
「うわー、きれいだなぁ、
カツオが涼しそうにしてて、いいなぁ」と。
で、別のところをぐるっとまわって
1時間後に戻ってきたら、
氷のなかのカツオが、すっかり血を出して
見るも無残な姿になってたんです。
|
糸井 |
1時間で?
|
千田 |
そう、で、「なんでだろう」と。
どうして
氷の中のカツオが1時間で‥‥。
|
糸井 |
不思議ですね。
|
千田 |
いろいろと調べてみたら、
いくら氷の温度が「氷点下」だといっても
光がカツオにぶつかると
それだけで、熱を発生させるんだって。
それで、温度が上がっちゃって
べちゃべちゃになっちゃったらしいんです。
|
糸井 |
へぇー‥‥。
|
千田 |
こっちはね、そんなの知らないですよ。
学問ねぇもんですから。
|
糸井 |
いや、ふつう知りませんよ。
|
|
千田 |
でもそれが、ものすごく新鮮だったんです。
だから、氷屋さんに聞いたんですよ。
「ということは、光さえ入れなければ、
氷はいつまでも大丈夫なのか?」と。
|
糸井 |
おおー。
|
千田 |
そしたら
「光を入れずに、零度以下を保てば、
何年だってもちますよ」と。
「ようし、そんなら」ってことで、
氷のなかにいろんな魚をいっぱい閉じ込めて、
氷の水族館をつくったんです、空き店舗に。
|
糸井 |
‥‥おもしろいですね。
|
千田 |
入場料については、迷いました。
でも、やはり子どもたちに見てほしかったから
「小学生は100円、大人は300円」と。
そしたら、1年目に10万人くらいお客さまが
来てくれて
2年目以降も、毎年7万人ぐらい入って‥‥。
|
糸井 |
すごいじゃないですか。
|
千田 |
毎年、5000万円くらい出ていた赤字は
解消しました。
もちろん、余裕なんて、ありませんから
わたしたち役員は全員、無報酬ですけど。
|
糸井 |
へぇー‥‥。
|
千田 |
で、やっと借金ゼロになったと思ったら
ぜんぶ津波に持ってかれちゃった。
|
糸井 |
そういう時期だったんですね。
|
千田 |
そうなんです。
‥‥わたし、本屋も経営していたんですけど、
津波が来たとき、
うちの店には「23万冊」の本が入ってたんです。
どんな日でも、1日1000人のお客さんが来て
700人のお客さんが、
本を買ってくださるという、そういう本屋。
|
|
糸井 |
すごいですね。
|
千田 |
いま、出版業界では活字離れで
お客さんが減っているといわれるなか、
わたしの店では
売り上げが下がることはなかったです。
でも、気がついてみると
このあたりに「17軒」あった本屋は、
5店舗になっていました。
|
糸井 |
やはり、全体で見ると厳しかったんですね。
|
千田 |
その5軒も、ぜんぶ津波でやられましたが。
|
糸井 |
じゃ、この町では、いちど「本が途絶えた」と。
|
千田 |
うちの店で流された「23万冊」というのは
金額にして1億5000万。
第一波で、ただの1冊も残らなかったんですよ。
まーったく、何にもなし。一発で。
|
糸井 |
はぁ‥‥。
|
千田 |
女房が
「わぁ‥‥1億5000万が流された」って
言ってましたが、
原価でいうと1億2000万くらい。
でも、震災のあとしばらく経ってから、
本の問屋である取次店さんが
気仙沼の本屋さんも大変でしょうし‥‥と、
本を運んできてくれたんです、2トン車で。
|
糸井 |
ほう。
|
千田 |
これは、本当に、ありがたいことでした。
わたしたちも
本の移動販売が来ますよと、新聞広告を打って。
|
糸井 |
ええ、ええ。
|
千田 |
で、いよいよ2トン車が到着してて、
本を下ろしたら‥‥片っ端から売れてくんです。
|
糸井 |
「飢えて」たんですね。
|
|
千田 |
感動しました。
活字文化というものは、
これほどまでに、力強いものだったのかと。
|
糸井 |
うん、なるほど。
|
千田 |
大人も、子どもも、おばあちゃんも、
みーんな、トラックの到着を待ってるんです。
取次店のかたも、ビックリしてました。
初日、2トン車はほとんど空になったので
また次の日‥‥
というのを、何日か繰り返して。
|
糸井 |
うれしかったんでしょうね、みんな。
|
千田 |
本を買いに来た人の話を聞いておりましたら、
「読むものがないのはさびしい」と。
わたしは専門外ですから
あんまり、神経も使わなかったんですけれど、
「子どもたちの本がないのは困る」と。
|
糸井 |
うん、そうか。
|
千田 |
他にも、料理本がないと困るという婦人がいたり、
池波正太郎の本、
シリーズで持ってたのに流されちゃった‥‥とか。
|
糸井 |
ええ、ええ。
|
千田 |
読まないけれども、買っておきたいとか。
|
糸井 |
活字って、そういうもの‥‥なんですね。
|
|
千田 |
だからいま、急いで本屋をつくってます。
いつでも再開できる準備を、整えようと。
|
糸井 |
いいですね。
|
千田 |
取次店の社長と懇談したとき、
この地域の書店を潰してはいけない‥‥と、
言ってくださったんですね。
で、津波で流された本、
全額、補填されることになったんです。
|
糸井 |
え?
|
千田 |
青森から茨城までの被災地で、合計50店舗。
地震でダメになった店舗が、20くらい。
津波で流された店舗が、30くらい。
その50店にあった本、ざっと「16億」ですが
このままでは
被災地の活字文化がお終いになってしまうと、
トーハン、日販という取次店が
各出版社に、はたらきかけてくれたんです。
|
糸井 |
すごいことですね。
本当に‥‥捨てたものじゃないなぁ。
|
千田 |
あれは勇気つきました、本当に。
<つづきます> |