糸井重里は数年前から、
ふくしひとみさんの活動に注目していました。
コンサートにも何度か行きました。
ふくしさん本人のほか、人形や動物が登場し、
たくさんの楽器が同時に奏でられる、
ほかにはないショーでした。
いつか渋谷の「ほぼ日曜日」で
ふくしさんの展示や演奏会をやれたらいいね、と
ずっと言っていました。
このたびそれが実現することになりました。
みんな大好きなあのたぬき、もちろんいます。
ふくしさんの世界を覗いたことのないみなさま、
さぁ、集まりましょう。
手はじめに、ふくしさん、夫の戌一さん、
糸井のおしゃべりをどうぞ。
ふくし ひとみ
岩手県生まれ。
ピアニスト、ダンスアーティスト、イラストレーター、
ヨガインストラクター、方言ラッパー。
「ふくしひとみ芸術文化研究所」代表、
日本どうぶつの会CEO。
SNSで活動が注目され、かずかずのライブを開催。
類を見ない発想で独自の世界を表現しています。
2025年３月19日に
『ふくしひとみの不思議愉しいカクテルレシピ』を
KADOKAWAより発行。
夫である戌一（いぬいち）さんは
マネジメントとプロモーションを担当。
→自宅での演奏のようす
→「ぬいぐるみ楽団」との合奏
→ふくしひとみさんについて
→戌一さんのX
- ふくし
- 私は早生まれなこともあって、
２歳の終わりからピアノを習いはじめました。
「この子は絶対にピアニストになってほしい」
という母の唐突な願いによって（笑）、
ピアノ教室に通いだしたんです。
けれども祖父祖母は、別の考えでした。
私が育ったのは都会ではなく田舎で、
しかも「本家」の生まれでした。
私の上には兄がいるのですが、
「本家の長男をサポートし、盛り立てる妹」
という姿が期待されていました。
つねに祖母は「一歩引いて兄を立てなさい」
という教育方針でした。
そこにまたひとり、ど根性の父が加わります。
- 糸井
- ど根性なんですね、お父さんは。
- ふくし
- はい。もともと体育会系で、
いろんな苦労をした人でした。
私が小学校のとき「学習塾に行きたい」と
言いだしたことがありまして、
そのときは父は間髪入れずに
「教科書100回読んだのか」と言いました。
「100回読んでわからなかったら塾に行け。
100回読んでなかったら行く必要ない」
- 糸井
- あああ。
- ふくし
- で、「100回読んだよ」と言ってみました。
読んでないけど（笑）。
そうしたら、
「100回読んでわからなかったのなら、
勉強に向いてないから、
塾に行く必要はない」
- 糸井
- すごいですね。
すでに口論に勝つための教育だ（笑）。
- ふくし
- そうだったかもしれません（笑）。
とにかく「何かが苦手だ」ということ自体を
認めない父でした。
「苦手？ ほんとに苦手か？」
「わかるまでやったのか？」
すべてそんな感じでした。
でも、得意かどうかわかるまで
すべてのことをやっていたら、
人生が足りないんですよ。
- 糸井
- そうだよね（笑）。
- ふくし
- そのど根性の父が、こう言ったわけです。
「家にピアノがなきゃ
うまくならないんだったら、
才能がないってことだから、やめてしまえ」
- 糸井
- やっぱりそう来るか。
- ふくし
- 最初は運指の練習だけ
電子ピアノでやっていました。
そのうち、当時お世話になっていた
音楽教室の社長が
週１の頻度で家に来て父を説得する、という
おかしなことになりはじめました。
「この子はピアノをやらせたほうがいい。
ここから先に行くにはグランドピアノが必要です。
買ってあげてください」
けれども父はずっと、セールスの人だと思ってて。
- 糸井
- すごいなぁ（笑）。
そうやって「自分で考えるんだ」と
お父さんから言われてきたわけだから、
そこにあるものでなんとか作り上げるしかない。
つまり、ブリコラージュ。
- ふくし
- まったくそのとおりなんです。
コンクール前になっても
グランドピアノにふれる機会があまりにもないので、
公民館や学校にお願いして、
弾かせてもらってました。
- 糸井
- 貸す側も「使いなさい」と
言いたくなるような情景ですね。
- ふくし
- はい、学校からもすごく応援してもらってて。
- 糸井
- それは、ど根性の父のお陰でもありますね。
思えばすべてが逆に作用してますね。
- ふくし
- 父の謎の‥‥謎の、というか、
ちょっと変わった鍛え方と、
私の行動が絶妙に
相性がよかったのかもしれないです。
そんなふうに学校や公民館で
コンクールの練習をしている子がいるのも
めずらしかったのでしょう、
練習には必ずオーディエンスが来ました。
公民館の掃除スタッフの人や
近所のおばあちゃんとかが、
なかに入ってきて聴いていくんです。
- 糸井
- まるで山の音楽会みたいですね。
- ふくし
- まさにそんなふうです。
でも練習だったので、完璧には弾けてないから、
私としてはあまり聴いてほしくないという
気持ちがありました。
その対策として、
「ここ以降は完璧じゃないので、
即興で、弾けてるっぽく弾こう」
ということを、よくやっていました。
思えばそれもよかったのかな、と。
- 糸井
- いまの表現につながっているんですね。
- ふくし
- はい。当時は完璧をめざしていたので、
ぜんぜんそうは
思えなかったんですけれども、
いま振り返ればそうだと思います。
おそらく、ピアノを練習する人って、
ふつうに、練習をするんですよ。
私は練習をしていたにもかかわらず、
練習に没頭できない環境でした。
田舎なので「ずいぶん下手だな」みたいな噂は
あっというまに広まってしまいます。
「すごく上手だった」という噂が広まらないと、
公民館を借りられなくなってしまうので。
- 糸井
- そうかぁ。
「あの子を応援しよう」というような
演奏をしなくちゃならないんですね。
- ふくし
- そうなんです。
ですからけっこう上手そうに聞こえる感じを
模索する習慣がつきました。
- 糸井
- なんなら山の動物に、
ほんとに来てほしいぐらいでしたね。
リスとか見に来るぐらいの、即興のうまい演奏。
- ふくし
- 当時聴きにきたのは、
私の飼い犬ぐらいですかね（笑）。
- 糸井
- いまは舞台上で、それが
実現してるんでしょうね。
- ふくし
- そうだとうれしいです。
- 糸井
- ふくしさんは孤独なフリをしているけど、
狐のお面をかぶった人もちゃんとついてるし、
「応援したくなる」という人を、
子どもの頃から公民館や学校で
従えてきていますよね。
- ふくし
- 恵まれていたかもしれないです。
- 糸井
- 「ハーメルンの笛吹き」じゃないけど、
みんなついていってる。
公民館のおばあちゃんも、
セールスマンと間違えられた社長も、
お客さんたちもそうだし、ぼくらもそう。
- ふくし
- いまから思えば、
みなさんが「出そう」と思ってくれなければ、
コンクールにも出られませんでした。
- 糸井
- ご本人はどう思ってるか知らないけど、
そういうしあわせが、確実にあると思います。
- ふくし
- ブランクのあと、
もう一回ピアノをやろうと決めたときにも、
ただ弾くというよりは、
「人が見てどうか」を意識していました。
- 糸井
- それは公民館の目で鍛えられた自分だね。
しかもその「人」は、自分でもあるわけだよね。
- ふくし
- あ、そうです。
- 糸井
- だって、ふくしさんはずっと
「客席でこういうのを見たいな」
と思ってるんだから。
- ふくし
- 確実に「私」も客席にいますね。
こういうことをずっとやりたいと思ってたな、
という映像を出している状態かもしれないです。
（明日につづきます）
撮影：池田晶紀、池ノ谷侑花（ゆかい）
ヘアメイク：広瀬 あつこ
2025-03-25-TUE
-
１ヶ月間だけ渋谷に現れる、
摩訶不思議な「たぬき縁日」です。
「ふくしひとみミニライブ」も
会期中に開催します。