ぼくらが松岡修造という人物を語るとき、
「熱血」「根性」「まっすぐ」「応援」
「笑顔」「憎めない」「型破り」など
ポジティブなことばを並べたくなります。
でも、松岡さん本人に自分を語らせると
「緊張しい、ネガティブ、根性論は嫌い」と
イメージとかけ離れた弱さが見えてきました。
弱さを受け入れて強さに変えていく思考と、
おおいなる脱線による2時間半。
雑誌『Sports Graphic Number』の創刊40周年、
通巻1000号を記念した特集の締めくくりとして、
松岡修造さんと糸井重里による対談企画です。
訊き手の達人同士による、ことばのラリーが
はじまりますよーっ、ラブ・オール!

題字・松岡修造
撮影・近藤篤

>松岡修造さんのプロフィール

松岡修造(まつおかしゅうぞう)

プロテニスプレーヤー、スポーツキャスター。
1967年、東京都生まれ。
10歳から本格的にテニスを始め、
慶應義塾高等学校2年生のときに
福岡県の柳川高等学校に編入。
その後単身フロリダ州タンパへ渡り’86年プロに転向。
怪我に苦しみながらも’92年6月には
シングルス世界ランキング46位(自己最高)に。
’95年にはウィンブルドンで
日本人男子として62年ぶりのベスト8に進出。
’98年春に現役を退き、以後ジュニアの育成と
テニス界の発展のために尽くす一方、
テレビではスポーツキャスターなど、幅広く活躍している。
東京2020オリンピック日本代表選手団公式応援団長。

前へ目次ページへ次へ

(4)ウィンブルドンででんぐり返し。

糸井
松岡さんはすぐに緊張するとおっしゃいますが、
緊張はとても役に立っていますよね。
緊張はピークを作ります。
緊張がないとピーキーにならないですよね。
修造
緊張しているときほど、
自分が本気なんだなって思うんですよ。
ぼくの夢は、ウィンブルドンの
センターコートに立つことだったんです。
ウィンブルドンのセンターコートは
1年間で2週間しか使えません。
ぼくは毎年ウィンブルドンに行っては
センターコートの外からひとりで眺めて瞑想しながら、
「俺は夢のセンターコートに立つぞ!」って。
ちょっとでも足を踏み入れようとすると
警備員がピーって鳴らして立てないんですよ。
糸井
コートの外までは近づけるんだ。
修造
はい、そうなんです。
ぼくはウィンブルドンでベスト8に入った年も、
センターコートには立てなかったんですよ。
でも、その次の年は、
相手がウィンブルドンの優勝者だったから
ついに立つことができたんですよね。
憧れのコートに入ったときの芝のふくらみだとか、
そこから見た景色をボルグとかマッケンローとか
コナーズとかも見てるんだって思ったらもう、
試合前に涙が出てきちゃったんですよ。
「マツオカ、サービングプレイ!」となるんだけど、
ぼくは緊張して打てなかった。
やっばい、これ世界中に放送されてるし‥‥。
会場
(笑)

修造
なので、ぱっと下がって、でんぐり返しをしたんです。
そしたらみんな「こいつ何やってんだ」と。
そこで、緊張がいい形でとれたことはありました。
糸井
緊張のままだったらどうにもならないんですか。
たとえば、30分ぐらい待ってみるとか。
修造
正直に言いますよ。
ぼくは今も、8割、9割の緊張度でいます。
ものすっごく緊張していますし、
頭の回転がいつもより遅いのが自分でわかるんです。
糸井さんが言われていることを理解するのにも
むちゃくちゃ遅くなっています。
でも、これでいいなと思ってます。
糸井
気持ちはいいんですか。
修造
これが自分なんだと思ってますね。
だって、それだけぼくは今この場で、
本気を出したいって思っているからこそ緊張する。
緊張に関して問い詰めても変わらないと思います。
海外にいたときには、
リラックスするためのメンタルトレーニングとか、
もう何度もやってきました。
でも、ぼくが行きついた答えは、
「自分らしくていいんじゃないか」って。
『ポジティブラーニング』の本でも書きましたが、
錦織圭という人を11歳で見たとき、
彼はすでに天才だったんですよ。
もう、羨ましくてしょうがなかった。
ぼくは今の仕事では遊べていますけれど、
彼はコートで遊んでいたんですよ。
ふわぁーっと力を抜いて、
ゲームでもやるような感覚でテニスをしていました。
ぼくがテニスをしていたときは、
「一球一球、本気だせよっ!!」という
何事にも全力投球、一所懸命な感じだったのに、
11歳の錦織選手には、その余計な力みがなくて、
とにかくすごかったんです。
絶対に一言も注意しちゃいけないと思いました。
「圭、本気出せっ!!」と言った時点で
この選手は終わってしまうなと。
あのリラックス感が一番の自由度であって、
そのおかげで最高のプレーができるんですよ。

糸井
お猿を見ているような気になりますよね。
修造
へっ?
糸井
この間、毛を剃った状態のチンパンジーの
写真を見たんです。
修造
ほほう?
糸井
もうね、筋肉がものすごいんですよ、
裸のチンパンジーっていうのは。
で、そのチンパンジーを見ていると、
松岡さんが錦織選手に感じたようなセンスを
感じると思うんですよね。
チンパンジーにテニスがうまくなりたいっていう
目的はないんだけど、あの敏捷な動きを見ていると、
自分たちと同じじゃないぞって思うんです。
修造
「あっ、これは違うぞ」という捉え方は一緒です。
他のアスリートとの違いを分類するならば、
伊達公子さんや、サッカーの中田英寿さん。
そのふたりが、ぼくの言う天才型です。
ぼく自身は、嫌な言い方ですが努力型、
一所懸命型なんです。
そして、ぼくは大事なときに本当に弱い。
余計な力が入ってぐっと固くなっちゃう。
糸井
格闘技の選手でも、チャンピオンになってから
すぐにいなくなっちゃう選手と、
ずっとチャンピオンでいられる選手とがいますよね。
修造
やっぱりスポーツ選手には、
自由度があって余裕がないとダメなんだと思います。
一所懸命の良さもありますが、心に余裕がないと。
たとえば平泳ぎの北島康介さん、
アテネで金メダルを獲ったときに思ったのが、
「北島さんは頑張ってるように見えなかった。
頑張ってないように頑張ってるんだ」
とぼくは思ったんですよ。そこが強いですよね。
糸井
松岡さんは自分がやっていなかったスポーツにも
感心したことがたくさんあると思うんですけど、
ぼくにも昔、こんなことがありました。
サイパンかどこかの国で
プールを使うロケに行ったことがあるんです。
自分たちが使う直前まで強化選手がプールを使っていて、
練習しているのを見たんですけど笑いましたもん。
水泳の選手ってモーターボートが走ってるみたいで。
修造
いや、ほんとですよね。
糸井
テニスの選手から見ても
きっと感心しますよね。
修造
ぼくは元々、水泳をやってたんですよ。
小学校5年まで代々木体育館とかでやるような
全日本クラスの大会にも出ていたんです。
でも、練習がキツいのと、根性なしで続かなくて。
あと、当時のぼくにとっては、
水泳は表現しづらい競技だと思ったんです。
今では世界水泳のMCも任せていただいて、
水泳が表現できる競技だということはわかりますが、
ぼくが水泳をやっていた頃は、
水の中に入っちゃうと表現ができないスポーツだと
勝手に思い込んでいたんです。
テニスだったら声を出せるし、
意地悪に相手の嫌がることも探せるし、
自分でいろんな表現ができました。
だからぼくの性格にはテニスが向いていたと思います。
水泳ほど練習が孤独な競技はないですね。
練習中、ずーっとプールの底と
向き合ってなきゃいけないんですから。
糸井
自分でも水泳をなさっていたということは、
速さに驚くっていうことはなかったんですか。
修造
同じ人間として、
あそこまで速く泳げるんだという
驚きはもちろんあります。
それよりも驚いたのは、練習の過酷さでしょうかね。
糸井
ぼくから見たら水泳の練習って、
つまらなそうに見えてしまうんですよ。
修造
選手はもっとつまんないんじゃないですか。
「練習、好きでーす!」っていう水泳選手、
ぼくは聞いたことがないです。
見ているとやっぱり、コーチがうまいんですよ。
この練習をしたらこうなるぞーとか、
水泳には鬼コーチが必要なんだと思います。
糸井
ああ、水泳というものはそうなんだ。
水泳界にも「お猿には敵わない」みたいな人が
やっぱりいるわけですよね。

修造
北島康介さんは泳ぎのレベルも素晴らしいですが、
どちらかというと彼の突出している能力は、
大事なときに強い人なんです。
アテネオリンピックのとき、実は大ピンチでした。
アメリカにハンセンという強い選手もいましたし、
記録的にもちょっと危ないのではないかと言われていました。
膝も悪くしていて、手術するか迷っているほどだったんです。
北島さんはもうギリギリの状態だったのに、
ぼくらに「絶対金獲ります」ってずっと言っていた。
オリンピックが終わってから、
「北島さん、よくあんなこと言えましたね。
どこからあの自信はやってきたの?」と訊いたら、
「ぼくは、根拠のない自信で頑張ってる」
と北島さんは答えたんですよ。
ぼく、根拠のない自信を持てる人ほど
強いものはないと思うんですね。
こういう練習をやってきたから自信がつきました、
というのはわかるんですよ。
「どこにも根拠がなくても俺はできる!」
と思えるほど強い人はいないなって思いましたね。
糸井
まったく同じことを思いますね。
ただ、あまりにことばがよすぎて、
「根拠のない自信だけはあるんですよねー」って、
みんなが使うようになっちゃったのがね。
修造
あっ、それはダメです。それ、ダメーッ!
いやあ、気づいてくださってありがとうございます。
インタビューをしていても
「根拠のない自信を持ってる」って言う選手がいるのですが、
ぼくは「ほんとに?」と聞き返したくなるときもあります。
そのことばは言える人にしか言えないんだぞって。
糸井
ほんとにその通りだと思います。
根拠っていうのは、今まで知っている範囲での要素を
全部ピークに持っていくだとか、
組み合わせるっていう答えなわけですから。
でも、根拠のない自信を信じるしかないこともあって、
根拠の中に入れられないものもありますよね。
今日初めて最高記録が出るようなときって、
経験がないから根拠もないんです。
だからと言って、みんなが同じことばかり言うのは
止めたいですけど。

(つづきます)

2020-11-29-SUN

前へ目次ページへ次へ
  • 松岡修造さんの新刊が発売になりました!
    『「弱さ」を「強さ」に変える
    ポジティブラーニング』

    これまで数々のアスリートを相手に
    丁寧なインタビューを重ねてきた
    松岡修造さんが、
    日本を代表するトップアスリートたちの
    「ポジティブな思考法」を解説します。
    松岡さんが感銘を受けた
    7名のアスリートがこちら。

     

    ◎テニス 錦織圭から学ぶ
    “自分の壁を打ち破る勇気”

    ◎競泳 池江璃花子から学ぶ
    “「辛」を「幸」に変える転換力”

    ◎テニス 大坂なおみから学ぶ
    “うまくいかないときの適応力”

    ◎フィギュアスケート 羽生結弦から学ぶ
    “逆境を成長の糧にする力”

    ◎卓球 伊藤美誠から学ぶ
    “「魔物」を味方につける思考法”

    ◎車いすテニス 国枝慎吾から学ぶ
    “困難を受け入れバネにする強さ”

    ◎フィギュアスケート 浅田真央から学ぶ
    “どんなときも逃げずに挑戦する力”

     

    全国の書店や、Amazonなどのネット書店で発売中です。

  • 2時間半の対談をまとめた動画を作りました。
    修造さんの 豊かな表情やリアクションを
    約10分間、どうぞおたのしみください!