ほぼ日刊イトイ新聞

弱い僕。元気のない松尾スズキさんが、すごいエネルギーで弱々しく。松尾スズキさんが「ほぼ日」初登場です。どう考えてもすごいエネルギー量の人なんですが、大きな公演が終わり、本をたくさん出した後で、「元気がない時期」ということらしく、いかにも元気なさそうなことを、すごいエネルギーで弱々しく語ってくれました。なんとも複雑なおもしろい時間を、どうぞ。

糸井	いやいやいや。お呼びだてをしたかのようで、どうも。
松尾	いやいやいや。よろしくお願いします。お久しぶりです。わりとヒマになりました。
糸井	たまにブログ見てたんですけど、本当にヒマなんですか。
松尾	はい。全然人と会ってないんで、今日も口がうまく滑るかどうか。
糸井	もう引きこもってるのかなとか。
松尾	引きこもってますねぇ。
糸井	そうですか（笑）。山ほど、本、出しましたね。
松尾	出し過ぎですよね。全然売れないですよ、ハハハ‥‥。
糸井	出し過ぎるからかなぁ。
松尾	出し過ぎだと思いますね。ちょっと、出す時期間違えましたよね。
糸井	松尾さんっていくつになってるんですか。
松尾	僕、45歳です。
糸井	もう。僕は、45の時は、釣りばっかりしてました。もういいや、みたいな感じだったんです。厄も明けてね。
松尾	釣り。いいですね。僕は厄の時が嵐だったんで。
糸井	厄ってあるでしょ？
松尾	なんだかわけ分からないくらい、ひどいことになってましたね。
糸井	ああ～。ありますよね、厄って。明らかにね。病気になる人とかもいるし。
松尾	病気にもなりました。
糸井	厄払いはしたんですか。
松尾	何にもしてないです。
糸井	気休めにしたほうがよかったですね。
松尾	ああ～。
糸井	僕はしましたよ。
松尾	あ、本当に？
糸井	うん。
松尾	神仏に頼るというのが自分のやってることと反するようでね。楽屋のところに神棚があるんですよ。で、それにパンパンってやる人と、そうでない人と、分かれるなと思って。
糸井	絶対やるまいって決めてるんですか。
松尾	決めてるわけじゃないんですけど、やりたいっていう日と、やらない日があるんだったら、もし神様がいるんだったら、ムラがあるやつだなと思われたくないんで（笑）。それはフェアじゃないんで。
糸井	わりと一貫したルールを求めるほうなんですか。
松尾	そうでもないですけどね。神仏はちょっとなんか、ありそうなんで。
糸井	神仏は、もしあるとすれば、全部を見てるわけですからね。いや、すいません、せっかくゆっくりしてる時期にお出でくださいまして。
松尾	いえいえ、とんでもないです。
糸井	改めて何の話っていうんじゃないんですけども、「好きなものは何ですか」の話をしましょうか、 ‥‥と思いつつ、いろいろ違う話をしましょうか。僕はね、芝居観ない人だったんです。なのに、このごろは、映画より芝居のほうを観てるんですよ。
松尾	最近？
糸井	この何年も。何なんだろうなって。その中に大人計画があったりしてるんです。松尾さんって、芝居を観る人でしたか。
松尾	昔は観てましたね。小劇場でやってるようなのとか、まめに観て。
糸井	何でそういうことになっちゃうんですかね。観る人と観ない人とはっきり分かれてますよね？
松尾	女の人のほうが多いですよね、圧倒的に、観る人は。
糸井	松尾さんは、なんで観るようになったんですか。
松尾	僕は芝居始めてから観るようになったクチです。どうやって作ってるんだろうっていうことに興味があるから。だから、芝居観る楽しみっていうのが、本来のようにあるのかどうか、自分の中で分からないところがあるんです。確かに最初に観た唐十郎さんの芝居とか、野田秀樹さんとか、東京乾電池とかは、やっぱり衝撃を受けましたけどね。
糸井	その衝撃は、僕もそれぞれに覚えてます。何だったんですかね、その芝居を観る衝撃っていうのは。なんとも言いがたいものがあるじゃないですか。
松尾	何ですかね、僕は漫画がもともと好きだったんです。漫画って極端な動きするじゃないですか。で、映画ってね、まあ基本ナチュラルな演技を要求されるものだから、人間が極端な動きできるのって、芝居なんだなって。そういう意味でも僕は、アングラから入ってるんですよね。
糸井	動き？
松尾	そう、そうです。動きと見た目です。柄本明さんの芝居を観た時に、すごい強烈なものがあって。走りながら、叫びながら、首振りながら、台詞を言ってるっていう、そういう面白さです。もともと、吉本新喜劇を子どもの頃から観てたんですね。淀川五郎っていう人がいて、ずーっと首振りながらしゃべってるんです。アタマからケツまで。そういう人を観て育ってきたんで、柄本さんの動きとか、野田さんの動きは、すごくナチュラルに入ってきたんですよね。
糸井	もともと、そのおかしいのを好きで観てたわけだね？
松尾	そうですね。原点はやっぱり赤塚不二夫さんの「タリラリラ～ン」ですから。
糸井	はい、はい、はい。
松尾	（両手をひらひらさせながら）こうやって歩いてるわけじゃないですか。
糸井	（笑）そうですね。
松尾	『ニャロメ2008』という赤塚さんのアニメを作ることになって、『もーれつア太郎』の昔のアニメを観てみたんですけど、ココロのボスがやっぱりね、（求愛するように大げさに手を拡げて）こうやって出てくるんです。すっごい余計なことしながら出る。
糸井	赤塚さんって、わりとフレッド・アステアだとか、ああいうの観てるから、自分なりに、昇華してる気持ちはあるのかもしれないですね。もしかしたらね。
松尾	（手をひらひらさせながら）これがですか（笑）。
糸井	杉浦茂×フレッド･アステア、ともいえるじゃないですか。
松尾	杉浦茂さんもシュールですもんね。
糸井	杉浦さん、僕はお会いしたことがあるんですけど、あの人は、ものすごく真面目なひとなんです。
松尾	あ、そうなんですか。
糸井	真面目な画家が、子どもが喜ぶってこういうことだろう、と次々考えたものが、ああなんですよ。ルール守るほうですかっていう話で言うと、杉浦さんって、すごく守るほうの人で。例えば、「何月何日何時にお伺いします」って言うと、「何名ですか」って訊くんですね。それが４人って言ったのに、当日、仮に５人になるとしますね。明らかにものすごく怖い顔するんですよ。
松尾	（笑）。
糸井	その、５人になるのも失礼なんですけどね。どういうことかって言うと、４つお菓子が買ってあり、座布団も４枚用意してあるのに、５人になっちゃうと、わやになっちゃうんです。で、「４名とおっしゃいましたよね？」って。
松尾	怖いですねぇ。
糸井	そこから始まって。で、ほかの打ち合わせしてる時に、「この間に私がいろいろ考えたアイディア」っていうんで、全部広告の裏の紙に、いろんな絵が描いてあって。もうそれこそ、松尾さんが書いてるようなものですよ。「どういうこと？」みたいなやつが描いてあって。
松尾	グニャグニャって？
糸井	そう、そう。グニャグニャしてるやつがあって。「今はこんなのを研究しています」って。
松尾	その時点で、もう既にかなりお年寄りだったでしょ？
糸井	かなりお年寄りでしたね。 1985年ぐらいですからね（杉浦茂さんは1908年生まれ）。こういうところから、あれが生まれてたんだなと思って、読み返すと、決して杉浦さんの漫画って、ふざけてなかったですね。笑わせてやろうとかっていうよりも、子どもの相手をしてるお爺さんみたいな、そんな感じで。「レロレロベー」みたいなことですよね。松尾さん、漫画から踊りにも行かなかった？
松尾	踊りというよりは、動きなんですよねぇ。